

DIANE DE POITIERS

Diane de Poitiers est une figure privilégiée, qui appartient autant à la Fabre qu'à l'Histoir. Son passage ici-bas nous arrive tellement idéalisé par la légende que la fille de Saint-Vallier se confond, à chaque instant, avec la source d'Apollon ; son nom lui tracéait sa vocation mythologique ; le caractère de sa beauté frigide la disposait à chaque instant à être la première à prendre un caractère sérieux, assidé par les artistes et les sculpteurs qui élisaient ses symboles ; son royaume se montrait si timide dans le culte dont il l'honorait qu'il semblait craindre le sort d'Actéon. La néo-Diane est l'unique divinité païenne de cette résurrection artificielle de l'Olympie grec qui fut l'ambition de la Renaissance ; la soeur de Henri II, la favorite du 16^e siècle avait scellé la main assez puissante pour soulever cette chaise de la tradition antique, tombée dans l'abîme des temps. Diane de Poitiers vécut elle-même sous l'empire de son propre prestige, personnifiant l'âtre des mœurs, comme le rosiel devait plus tard représenter l'âtre des mœurs. Le *Douve totum implad oribus* est peut-être une divinité plus éthérée que la Diane de Poitiers.

Dans ce complot de divinités ourdi par une cavalerie terrestre, les choses commençant les fées furent ses respectueuses complices ; il semblerait qu'elle eût dit : « Je veux rentrer telle que j'étais il y a deux milliers ans », et que le destin pût chaque matin ses ordres ; sa restitution du type classique n'aurait pas été complète si quelque un des attributions de Diane eût échappé à ce minuscule losange. Les circonstances se chargèrent de la faire apparaître dans l'office de Lutine ; à la voir revendiquer le droit d'assister la reine au milieu des douleurs de l'enfancement, de priser ses choix des nourrices, de reciter le détail de tout ce qui concernait la santé des princesses, ne croirait-on pas qu'elle obligeoit le céleste dîneur d'une restauration rituelle ?

Deux tableaux du temps concernent cette étrange incarnation : l'un montre Diane née, au bain, au milieu des enfants de France, alliés ou jouant dans la chabane ; l'autre la représente nue encore, selon sa qualité de déesse, couronnée de dames de la cour en cravates de feut et relevant solennellement un prince nouveau-né qu'une femme agenouillée lui présente. La reine, très-reconnaisable, s'éloigne à pas lents sur le second plan. On sait là, pour ainsi dire, en flagrant-delà, la double usurpatrice. Un derrière souffle de la chevelure du moyen âge se rencontre encor à propos pour faire comprendre que l'artiste a été inspiré par une vision romaine, si chose aux devançances ; la puissance d'illusion que cette œuvre possède de se peasa dans le commerce sont nouveaux du moins qu'il dépeint le reste du monde, et moins galanterie mystique, mortifiée par une religion disparue, Diane de Poitiers, dans un pays où le réisme, même aux feux des dernières influences, a toujours été l'objet d'un culte, s'assit paisiblement au rang des divinités.

Ainsi s'expliqua cette supérieure résistance aux années qui, à la moitié de distance, semblaient encore un prodige. Comment subirait-elle la fragilité vulgaire quand on échappe par la persistance de l'apothéose à la condition humaine ? A force de tenir l'état d'une immortalité, Diane perdit, il est vrai de sa condition terrestre, quelque chose de la mortalité commune ; elle quitta la vie comme elle avait quitté la cour, escortée d'hommes, descendant tout entière au tombeau, de même qu'elle avait usurpé dans sa retraite sa majesté intime.

Nous faisons ici, d'ailleurs, plus habile à soutenir ces intérêts spirale par la prouesse nécessaire de son caractère temporel : elle triompha, à force de sécuore, la versatilité du destin qui régna fut une conquête patiente sur la maternité ; pénétrée de son principe tout passé, elle s'appliqua à durer ; sa domination, sans cause fatale par un accroissement de favour, lui donna une sévérité qu'aucun orage n'eût été capable de troubler ; elle durcit son enveloppe si merveilleusement, qu'elle métamorphosée presque l'argile en marbre ; le pedestal était trop bien défendu pour qu'on pût s'attaquer à cette statue vigilante ; la vie privée n'a pas eu de plus grande protection ; ce fut une dousse d'affaires du premier ordre.

La fortune, qui fut, pourtant, qui déclina plus d'imposante à parcourir le chemin de traverse que le cours d'une rivière féminine à suivre la voie droite ; celle qui, au vu de son caractère, devait dépendre de la vie en souriant, sembla une machine du désordre et regarder le plaisir avec un visage de glace ; celle qui ne sacrifie rien à l'unité, et qui nécessite presque de frivoleté les actes assez faibles pour ne point savoir faire ; les humilités de vertu qui éprouvent une volonté sciemment à faire marcher la vice, la tête haute, dans un élancement cortège de richesses et de défenses, ces Eves que n'ont jamais tentées que les pommes d'or, et qui regarderont volontiers l'avenir de l'Échos comme une grasse ; ces ambitieuses enfus qui se croient bien d'être des amoureuses, ne rencontreront jamais de patronne qui les couvre de plus haut, de suprême indépendance du succès l'inassassable Diane de Poitiers, cette Messaline de la cupidité.

« One sont, demande M. Paul de Saint-Victor dans son beau livre d'*Hommes et Dieux*, les commissions de la Pompadour, les dissipulations de la du Barry, auprès de celles de Diane de Poitiers ? Des larmes et des gaspillages. Diane aspirait et absorbait tout ; les confessions de bénédicte, les procès, les ventes de grises et de changes. Un moment où elle se fit adjourner toutes les terres « vacantes au royaume ». Si le temps, comme l'assure son philosophe, est l'œuvre dont la vie est l'œuvre, on peut dire que l'impossible rivale de Catherine de Médicis hocha l'argent le tissu de l'autre ; à chaque journée, son œuvre. Tantôt dans la grande dissipation, tantôt dans l'indulgence d'un fils de l'ancien régime, la rançon de captifs dont le roi lui a fait présent (collage humaine à une sorte d'idoles) ; tantôt sur la découverte inscrivant dans son blason les armurries d'une famille éteinte, pour pouvoir, à un moment propice, revendiquer des droits qu'elle a été créée. Ne fit-elle pas pour les maisons céléstes en qu'elles fassent pour les maisons d'ici-bas ? Prendre le nom, les attributs, les prérogatives de la fille de Jupiter et de Latone, n'était-ce pas s'arroger d'avance l'héritage de Diane ?

Il faut dans cette sinistre répartition la théâtralisation vulgaire ; il y prononcez l'absurdité, l'alchimie obscène qu'offre l'idée fixe qu'elle ne sautait trop richement considerer sa divinité. Pour subvenir aux enchantements qu'ella prodiguait, pour que la fascination ne languît jamais, pour qu'elle éblouît l'âme, il fallait des fortunes :

son existence d'équette suburbaine fut une fete qu'elle donna, Diane de Poitiers, menacée dans sa magnificence, eut pour avantage de substituer compromis ; le banquet de l'Olympe ne comporta pas de modiciorité pour l'ambroisie ; si, une heure seulement, l'éclat de cet astre artificiel avait pali, les fervents eux-mêmes seraient devenus sceptiques et auraient été à l'imprudente : Vous n'êtes pas une déesse, vous n'êtes qu'une femme !

III

Comme avec la molle et magnétique lueur de la lune tout s'amortit, se flétrit et se velouté, en sorte que les aspects les plus désolés s'expliquent et se simplifient, semble que, si ayant été l'ambroisie de Diane absurde les mœurs, toutefois les robes, l'aristocratie et l'art parmi les discordances de cette époque eût été motif de malice et de moquerie, sur ces débats d'insolentes égoutes, sur ces fermentations du sol, satellite trop complaisant peut-être, elle luit tranquillement ; son image se répète dans les sources les plus troubles. Elle fait rentrer dans l'ombre tout ce qu'il n'est pas sa chaste et froide clarté. Je prononçais tout à l'heure, à propos de Diane de Poitiers, le mot de courtisane ; c'était trop rédescendre sur terre. Dans cette haute déchéance, dans cette folie de l'âge pour l'âge de l'âge, il y a une race qui parle aux sens ; c'est une volonté immobilière qui se déroule dans le dénigrement des juives de la terre, et n'est pas aux humains qu'elle s'adresse. Henri II, dont l'histoire lui accorda d'avoir adouci l'humaine farouche, Henri II c'est qu'un Sôlénite contrôlé ; et Diane de Poitiers, cette autre reine des nuits, apparaît comme la plus impalpable des maîtresses.

Les similitudes s'appellent. See letters, que M. Georges Guiffrey vient de publier d'après des documents nouveaux, sont arides, mortes et mises ; on dirait que Diane n'a pas d'atmosphère, comme la pluie qui tombe dans l'air, l'une et l'autre semblent se refuser à être habitables ; de même on ne discerne plus dans tous les deus que des foyers éteints. La chétaine d'Anne devant l'âgeilles aveugle pour mettre devant : *Faire dire*, et non pas laisser l'écriture traîner sur ces étoiles. Tout ce qui s'accomplit autour d'elle de secret ou d'intime devait avoir lieu per *auvise silenter lux*.

Si M. Georges Guiffrey ne nous fait pas un présent très-considerable en nous rendant la correspondance de cette sainte-Sorjany (car il est curieux de voir jusqu'à quel point le charme épistolaire, si naturel aux femmes, manque à Diane de Poitiers), si ces billets héroïques et ingrats, parmi lesquels se trouvent beaucoup de reçus, et qui intéressent plus le trésorier que la littérature, n'offrent guère que la vanité de l'écriture, il n'en reste pas moins que l'écriture traîne l'occurrence de notes fort intéressantes, et d'une introduction qui présente toute l'importance d'une monographie ; la sécheresse du texte principal s'explique ainsi sous la ferile veille des commentaires.

M. Guiffrey se place à un point de vue généraux pour juger la vie de Diane de Poitiers. Il ne dis litre pas il fut longtemps la ville de naissance scellaire, mais il suit l'écartier pour reconnaître les vérac-

coircours des règles de la main gauche, il ne répugne pas moins à jeter une honte facile à ces ombres surprises qu'il démentira si fort d'une phrase : « Il n'y a pas de mal à se faire pardonner. »

Ces gards suivants de cette tendre époque qui ont contribué à gêner l'histoire, et qui consistent à déshabiller finement les idéas, les maxas gardées par le charme ou le respect ; on associe jadis, avec quelque fastidio, qu'il n'y avait pas de grands hommes pour leurs vêtements de chambre, faut-il que l'annales ambitionne la disillusion de Frontin ? La tyrannie du familier se venge terriblement des rigneur du sol-nom ; rappelées ce qui domine encore le présent, sans qu'il garde un aspect noble, trivialisées les optiques glorieuses, déchassées les résumées, nier avec l'admirable compétence de temps placés à trois cents ans de distance la légitimité des admissions, et la sincérité des rapports aux personnes de nos sujets qu'on refuse aux traditions les plus aristocratiques, prendrait aussi de peur de paraître à prouver à nos pères qu'ils étaient des mis ou des aveugles, voilà le courant qui entraînerait la science sévère des Macrinian et des Gaius à ne plus devenir que le roman des partis. Ainsi établir la biâtre de Diane de Poitiers fatterait ce goût nouveau, de même que duponier Louis XIV de toutes ses maléfices parut un attrait sans égal ; je ne sais plus quel Dangerous retrospectif énumérait derrière les infirmités du grand roi, et il paraissait partie de cette révélation pour laire honte aux générations de leur déférence. L'impression de ce réquisitoire médical austère, ou de ce tableau de corps décomposé, fut si forte qu'il fut arrêté au dixi, pour que ça mette l'esprit un-déses de la situation ; Louis XIV n'en était que plus grand, avec tant d'attraits physiques, de garder cette fière attitude qu'il communiquait à la France en sommeur ; il y a longtemps que le souverain qui protégea Molière n'est plus qu'un mirure ou qu'un bronze ; il est assez étrange de voir scruter une statue avec les yeux de M. Purgon.

IV

Entre les calomnies et les adulations, le nouveau Biographe de Diane de Poitiers essaya de discerner l'opinion la plus vraisemblable ; d'autres n'ont pas manqué, par exemple, d'insister, relativement au débat sur la nature de son mariage. L'opinion la plus enracinée si gravement le résumé de loyauté de François F. M. Guiffrey a levé à une accusation ignominieuse le roi saint chevalier par Bayard ; le vainqueur de Marignan n'a pas même songé à demander l'honneur de la fille pour sauver la vie du père. Les faits et les dates sont là pour résoudre ce mensonge, qui a pu motiver une belle scène de drame ; mais, grâce à Dieu, l'apostrophe de Saint-Vallier en cheveux blancs n'est plus qu'un effet de théâtre. M. Guiffrey n'a pas rendu là qu'un seul service : c'était du même coup réhabiliter toute une race de personnes, car on ne souffre pas de moins de ces malades, lorsque tout le monde se détourne dans les bras de Dieu, et, dans cette aventure imaginaire, il y avait à la blouson conjugal qui se trouvait singulièrement terrorisé. Un juge aussi fin qu'éclairé, M. Imbert de Saint-Amand, a, dans la *Recue des Deux Mondes*, révisé à son tour les pièces du procès et donné gain de cause au défenseur de tous ces prétendus époux ; je suis moins d'accord avec lui lorsqu'il fait de Diane de Poitiers l'instrument de perfidie d'Henri II. Certes, à une époque où l'intolérance était dans tous les campagnes, Diane ne sut pas s'élever plus haut que la pensée ambiguë. Elle fut toute catholique, de même qu'on était bon huguenot ; mais je cherche vainement dans ces traits indépendants le type d'une persecutrice : laissez-en à Catherine de Médicis le titre et le rôle.

Il se déroule de même esprit d'émulation que M. Guiffrey s'efforce de nous faire dans la figure exquise de Diane de Poitiers; il ne tiendrait qu'à lui de déshonorer physiquement la grande dame de beauté du XV^e siècle, tout à elle-même, en l'emportant au sommet des qualités humaines. Il ne fait pas de doute que l'œuvre de ce tableau devra être plus belle et délicate à l'égard de la défense si, au moins titré que ses peintres pourraient dire, il n'avait en ses imprimés; l'intimité des scènes, chargées de fournir à cette vivante Allegorie une dernière similitude; les sarcasmes de rigueur pour les femmes qui ne payent pas à l'âge le tribut ordinaire fourni lâches contre la démodée Dame, comparable de l'obscurité; mais on peut dire qu'ils vivront mourir à ses pieds. Les flatteries ne sont pas toujours du côté des grands; on cesse de plus bas instinct en rebaisant au niveau commun les réfractaires du déclin. Rien de mieux que de prêter des rades au front assez oupe pour leur donner un air de plus en égoïsme, que de renier l'art et ne plus appartenir à la noblesse. C'est ce que M. Guiffrey d'avoir mis dans ce procès de dégénérescence à la porosité des pierres médiocres, mais nous aurions presque envie de ne pas le remarquer de son tentatives pour établir l'identité de Diane de Poitiers. Pourquoi rapprocher de nous cette Phœbe humaine, quand on verra grossissant de l'astronomie, risqué de ne pas valoir la vision du simple spectateur? Ne regardons qu'à l'œil, ne l'astre fictif apparaître et disparaître à travers les nuages.

La Renaissance est marquée à l'effigie de sa grâce; nous préférions rester sous le charme et l'invoquer telle que le Primitif et Jean Goujon l'idealisaient. La Diane de l'imagination l'emportera toujours sur Diane de la réalité; la lumière éclaire-t-elle la pénombre, et ce n'est pas nous faire mieux voir que de nous dédouaner.

(Monteur.)

XAVIER AUBREY.

MOUVEMENTS DU PORT DE PAPETE.

Du vendredi 10 au jeudi 16 avril 1868 inclus.

CIRCLE LOCAL EXTRÉM.

10 avril. Otre local Huat, de 41 ton., pat. Leguen, ven. de Poupetia en 2 jours.

NAVIRES DE COMMERCE ENTRÉS.

10 avril. Oterl. du Protect. Rod Am, de 23 ton., cap. Baudier, ven. d'Alimaone en 2 jours.

VENTE AUX ENCHÈRES.

SALE BY AUCTION.

Mardi, le 21 avril, à midi,
chez M. D. BLACKETT, N. P.
BONNEFIN, commissaire-président, ven-
dredi 22 avril, à midi, les ventes:
vitrines:

	Silk	Point	Days	Trame	Fondure	Brett	French nail	Boiled and Shoes	Potash	Cerf-vin	Brandy in casks	Etc., etc. etc.
Jambon												
Peinture												
Jouet d'enfant												
Parfum												
Moebles												
Rêve												
Flûtes de Paris												
Statuettes d'hommes												
Pommes de terre												
Eau-de-vie en bâtis												
Huile de lin, etc., etc., etc.												

12-Nov-1

THE BRITISH AND FOREIGN MARINE INSURANCE COMPANY
(Limited)

LIVERPOOL AND LONDON

CAPITAL ONE MILLION pound sterling

Risks taken and losses made payable in San Francisco, Honolulu, Victoria (V. I.), Valparaiso, Sydney, Madras, Calcutta, Bombay, Liverpool, London, or in ports at Pacific, by
2-Nov-18

G. WILKENS, Agent.

En vente au Bureau de la poste

CODIFICATION

des

ACTES DU GOUVERNEMENT

EN VIEUX

DANS LES ÉTABLISSEMENTS FRANÇAIS DE L'Océanie
ET LE PROTECTORAT DES îLES DE LA SOCIÉTÉ
ET DÉPENDANCESPAR
L. LANGLOIS

JUSQUE À TAHITI

Ua veue, in-8° de XXIV-455 p.—Prix (broché): 10 fr.

EN VENTE AU BUREAU DE LA POSTE AUX HEUREN
d'ouverture: 8 h. 30 à 11 h. 30 et 14 h. 30 à 17 h. 30

LE MÉTIER DE TAHITI, famille hebdomadaire, paraissant tous les samedis à 3 heures du matin. Prix du numéro: 10 fr. — U. 17, 30

PRIX DE L'ABONNEMENT: 187, 80. Pour les 10 premières éditions, soit 18, 80

18, 80. Ainsi de suite, jusqu'à ce que l'abonnement soit terminé, soit 28, 80.

(Les demandes d'abonnement et les annonces doivent être adressées au bureau de la poste, ainsi que les divers travaux d'imprimerie à exécuter pour le compte des particuliers.)

En vente au bureau de la poste:

PORTULAN DES îLES DE LA SOCIÉTÉ.

Nouvelle édition.

RENSEIGNEMENTS DEScriptifs SUR LES COTES, LES VENTS,

LES COURS DE MARÉE, ETC.,

AUX îLES DE LA SOCIÉTÉ.

Pris à Tahiti.

TAPEZIC.— IMPRIMERIE DU GOUVERNEMENT.